

UN INVENTORE DI DISEGNI

di Daniele Messina

Non voleva essere chiamato pittore ma inventore di disegni. Quando una sera, in una trattoria del Testaccio, un suo ammiratore lo definì un „pittore pittoresco“, lui si offese assai, sia perché non si sentiva pittore, sia perché l'aggettivo corrispondente era abusato dai turisti americani. Un ennesimo artista incompreso, quindi, il genio multitalento Michele Stinelli in arte „Ele D'Artagnan“ per via dei suoi baffetti, ed un naso piuttosto cyranesco, è stato una presenza molto colorita nella Roma della Dolce Vita. Particolarmente a Fellini stava simpatico il suo modo di essere allegro e scanzonato e gli affidò delle piccole parti in ben 5 dei suoi film. Nella stagione d'oro di Cinecittà trovò posto in una quarantina di film diversi, interpretò anche uno dei pirati nella leggendaria prima produzione televisiva dell'*Isola del Tesoro* (RAI 1959).

Ma dietro quell'estrosità covava il dramma della sua vita. Non sapeva neppure il suo vero nome: appena nato, nel 1911 a Venezia, fu abbandonato dalla mamma e trascorse tutta l'infanzia „tra collegi e orfanatrofi, accudito da ben dieci matrigne“, come ha scritto lui stesso „mamma, quanto mi sei mancata!“. Lo tormentava il mistero delle sue origini, e dovette impiegare molti sforzi per farvi luce. Dopo aver scavalcato gli ostacoli burocratici e sfondato molti muri di gomma, riuscì finalmente a scoprire il nome di colei che l'aveva partorito per abbandonarlo: la signora Elena Lombardi, di professione arpista nell'Orchestra della Scala di Milano.

Ma chi era suo padre? L'artista se ne fantasticò uno: nientemeno che Arturo Toscanini. Non che fosse del tutto inverosimile, dato che il grande maestro era rinomato anche per una vivace attività extraconiugale. Ma fra il 1908 e il 1915 egli dirigeva al *Metropolitan* di New York. In quanto Michele Stinelli, il Nostro incominciò a dare fastidio ai discendenti legittimi della famiglia Lombardi, i quali reagirono denunciandolo e facendolo finire in prigione. La prova del DNA era di là da venire e la legislatura italiana di allora era ancora nettamente sfavorevole ai cosiddetti „figli illegittimi“, che solo da poco sono stati parificati con gli altri. La vita di questo senza famiglia era cominciata male e finì male. Terminata la grande stagione di Cinecittà, si trovò sul lastrico e finì tra i baraccati dietro Porta Portese. Nel 1987 fu trovato in coma su un marciapiede di Trastevere. Non avendo parenti né discendenti, lasciò la sua opera omnia figurativa a un suo giovane amico, il musicologo Pietro Gallina, che oggi dirige il centro culturale *ICBIE* in Brasile.

Ed a lui riuscì di lanciarla dal più grande trampolino dell'arte moderna: il *MOMA* (*Museum of Modern Art*) di New York. Dopo un'esposizione ad Amsterdam organizzata dal locale Istituto di Cultura Italiana, è ora il turno di Francoforte presso la prestigiosa e centralissima galleria Heussenstamm (dal 7 novembre al 15 dicembre 2017), con il patrocinio del locale Consolato Generale d'Italia.

Ele D'Artagnan è un artista difficile da catalogare. Gli esperti di New York lo hanno messo nella categoria degli *Outsider*. La sua era un'arte povera: non usava pennelli né tele, né cavalletti né atelier: lui disegnava ogni qual volta era colto dal raptus, dovunque e su qualsiasi cosa gli capitasse sottomano: fazzoletti, fogli di carta extra strong, tovaglie, perfino sui tovagliolini di carta colorata. Ed usava, fra l'altro, rossetti femminili, matite da trucco, penne biro e smalto per unghie.

Il risultato è una festino di contrasti cromatici su scala millimetrica, che evoca un „paradiso della felicità dei sensi“ come ha detto Vittorio Sgarbi in una trasmissione dedicatagli dalla *RAI EDUCATIONAL*. Ele D'Artagnan era un artista figurativo assolutamente fuori posto

nell'arte ufficiale della sua epoca, dominata da intellettualismo e pregiudizi astrattisti. I suoi soggetti preferiti erano le figure femminili come lui le sognava, oniriche e smaccatamente felliniane. Non risulta che si sia mai fatto un autoritratto, proprio lui che ci teneva tanto ad essere inquadrato. Ricorre spesso la musica, sia in figura di strumenti musicali (lui suonava la tromba) che di intere battute, sia composte in proprio, sia copiate da autentici spartiti. Nella galleria Heussenstamm ne è prevista l'esecuzione in forma di *poutpourri* concertistico. Un altro soggetto costante sono le villette con giardino e le vivacissime „casette in Canada“, un sogno impossibile per un povero baraccato. Poiché, che piaccia o no, anche nelle baracche vivono i geni.

Daniele Messina

EIN ERFINDER VON ZEICHNUNGEN

von Daniele Messina

Er wollte nicht Maler genannt werden, sondern Erfinder von Zeichnungen. An einem Abend in einer Trattoria im römischen Stadtteil Testaccio nannte ihn einer seiner Bewunderer einen „bunten Maler“ (it. „*un pittore pittoresco*“), er war äußerst beleidigt einerseits, weil er sich nicht als Maler fühlte, andererseits weil das entsprechende Adjektiv von den amerikanischen Touristen missbraucht worden war. Deren Sitte war es, vor jedem Denkmal der Ewigen Stadt, egal ob auf der Petersplatz oder vor dem Kolosseum, bei dem Trevi-Brunnen oder in den Katakumben, stets standardmessig mit »*Picturesque!*« zu bezeichnen.

Ein weiterer unverstandener Künstler, Michele Stinelli, das multitalentierte Kunst-Genie genannt „Ele D'Artagnan“, wegen seines Schurrbärtchens und seiner Nase wie Cyrano, war eine sehr bunte Erscheinung im Rom der *Dolce Vita*. Besonders dem Regisseur Fellini war seine Art fröhlich und locker zu sein sehr sympatisch und ihm vertraute kleine Auftritte in gut fünf seiner Filme an. Im Goldenen Zeitalter der Cinecittà-Filmstudios in Rom war er in rund vierzig verschiedenen Filmen zu sehen und stellte auch einen der Piraten in der legendären ersten Fernsehproduktion der „Schatzinsel“ (RAI 1959) dar.

Aber inmitten dieser Extravaganz schwelte das Drama seines Lebens. Er kannte nicht einmal seinen wahren Namen: Kurz nach seinem Geburt 1911 in Venedig, wurde er von seiner Mutter in einer Wiege ausgesetzt und verbrachte seine ganze Kindheit „in Kinderheimen und Weisenhäusern, beaufsichtigt von gut zehn Stiefmüttern“, wie er schrieb, „Mamma, wie habe ich dich vermisst!“

Ihn bedrückte das Geheimnis seiner Herkunft und er musste viel Mühe aufwenden, um Licht hineinzubringen. Nachdem die bürokratischen Hindernisse überwunden waren und viele Mauern der Gleichgültigkeit durchbrochen waren, brachte er es schließlich fertig den Namen derjenigen herauszufinden, die ihn geboren hatte, um ihn auszusetzen: Signora Elena Lombardi, von Beruf Harpistin im Orchester der Scala von Mailand.

Aber wer war sein Vater? Der Künstler fantasierte von einem: keinem Geringen als Arturo Toscanini. Nicht dass alles unwahrscheinlich wäre, denn der große Meister auch berühmt für eine lebhaftere außereheliche Aktivität war. Aber zwischen 1908 und 1915 dirigierte er an der Metropolitan Opera in New York. Insofern begann unser Michele Stinelli den ehelichen Nachkommen der Familie Lombardi zur Last zu fallen, sie wehrten sich, indem sie ihn anzeigten und ins Gefängnis brachten. Der DNA-Beweis lag noch in der Zukunft und die italienische Gesetzgebung von damals war für die sogenannten „unehelichen Kinder“, die erst neuerdings mit den ehelichen gleichgestellt worden sind, noch deutlich schlechter. Das Leben dieses Weisenkindes hatte schlecht begonnen und endete schlecht. Die große Zeit der Cinecittà-Studios ging zu Ende, er fand sich an den Bettelstab gekommen, und landete in den Baracken hinter dem Flohmarkt Porta Portese. Er bekam vom Italienischen Staat weder Sozialhilfe noch sonstige Unterstützung. Im Jahre 1987 wurde er auf einem Gehsteig im Stadtteil Trastevere im Koma gefunden.

Da er weder Verwandte noch Nachkommen hatte, hinterließ er sein Gesamtwerk an Bildern einem seiner jungen Freunde, dem Musikwissenschaftler Pietro Gallina, der heute das Kulturzentrum ICBIE in Brasilien leitet. Und diesem gelang es, es dem größten Sprungbrett der modernen Kunst vorzustellen, dem MOMA (*Museum of Modern Art*) in New York. Nach einer vom örtlichen Italienischen Kulturinstitut organisierten Ausstellung in Amsterdam, ist jetzt Frankfurt an der Reihe in der namhaften und sehr zentral gelegenen Galerie Heussenstamm (7. November - 15. Dezember 2017).

Ele D'Artagnan ist ein schwer einzuordnender Künstler. Die Experten New Yorks haben ihn in die Kategorie „Außenseiter“ gestellt (*Outsider Art*). Seine Kunst war schlicht: er benutzte weder Pinsel noch Leinwand, weder Staffeleien noch Atelier: Er zeichnete jedes Mal, wenn er in Stimmung gekommen war, auf irgendetwas, das ihm in die Hände fiel: Taschentücher, extra starke Paperblätter, Tischdecken, sogar auf bunte Papierservietten. Und er verwendete, unter anderem, Lippenstifte, Kajalstifte, Kugelschreiber und Nagellack. Das Ergebnis ist ein Fest der Farbkontraste das „ein Paradies der Glücksgefühle“ heraufbeschwört, wie der Kunsthistoriker Vittorio Sgarbi in einer ihm gewidmeten Sendung des Italienischen Rundfunk RAI sagte.

Er fiel als darstellender Künstler außerhalb der offiziellen Kunst seiner Epoche, die von Abstraktismus und intellektuellen Vorurteilen beherrscht war. Seine bevorzugten Objekte waren weibliche Figuren, wie er sie sich erträumte, unreal und ausschweifend wie bei Fellini. Es ist nicht bekannt, ob er jemals ein Selbstporträt gemacht hat, augerechnet er, der alles daran setzte ins Bild zu kommen. Auch die Musik kehrt oft zurück ins Bild, sowohl in Form der Musikinstrumente als auch in den abgeschriebenen Takten von Partituren. In der Galerie Heussenstamm ist davon eine Aufführung in Form eines konzertanten Potpourri vorgesehen. Ein weiteres konstantes Thema sind hübsche Häuschen mit Garten, ein unmöglicher Traum für einen armen Barackenbewohner: Ob es manchen Populisten gefällt oder nicht, auch in den einfachsten Behausungen wohnen Genies.

Daniele Messina